Kỹ năng sống

Cuộc sống của "thánh meme đời đầu" sau 20 năm

Qian Zhijun sinh năm 1987, ở Thượng Hải là một trong những hiện tượng mạng thế hệ đầu tiên của Trung Quốc. Năm 2003, khi tham gia một sự kiện an toàn giao thông ở trường, nam sinh 16 tuổi nặng 100 kg vô tình lọt vào ống kính máy ảnh với cái liếc mắt đầy "xéo sắc".

Bức ảnh lan truyền chóng mặt trên các diễn đàn mạng. Gương mặt mũm mĩm của Qian được gọi là "Tiểu Béo", ghép vào mọi nhân vật nổi tiếng, từ nàng Mona Lisa, Marilyn Monroe đến Shrek. Tờ The Independent (Anh) năm 2006 từng gọi anh là người khởi xướng trào lưu ảnh chế (meme) toàn cầu.

Qian Zhijun, 39 tuổi, ở Thượng Hải, bất ngờ trở thành hiện tượng mạng thế hệ đầu sau một bức ảnh chụp năm 2003. Ảnh: Baidu

Qian Zhijun, 39 tuổi, ở Thượng Hải, bất ngờ trở thành hiện tượng mạng thế hệ đầu sau một bức ảnh chụp năm 2003. Ảnh: Baidu

Sự nổi tiếng ập đến khiến cuộc sống của chàng trai xuất thân từ gia đình công nhân đảo lộn. Dù không qua trường lớp đào tạo, Qian nhận được hàng loạt hợp đồng giải trí, đóng phim sitcom Chung cư tình yêu hay Hip Hop Quartet.

Tuy nhiên, hào quang sớm tắt. Qian thừa nhận mình thiếu năng khiếu diễn xuất và gia đình không có chiến lược quản lý thương hiệu dài hơi. "Cảm giác như tôi chưa kịp bắt đầu thì đã hết thời", anh nói.

Rời showbiz, Qian dùng vốn tích lũy mở một quán cà phê tại Thượng Hải. Quán duy trì được 6 năm, thời điểm hoàng kim doanh thu đạt 20.000 nhân dân tệ (khoảng 70 triệu đồng) mỗi ngày. Tuy nhiên, kinh tế khó khăn những năm gần đây buộc anh phải đóng cửa. Nỗ lực chuyển hướng làm video review ẩm thực trên mạng xã hội cũng thất bại.

Hình ảnh Qian Zhijun ở hiện tại. Ảnh: Baidu

Hình ảnh Qian Zhijun ở hiện tại. Ảnh: Baidu

Ở tuổi 39, "Tiểu Béo" năm nào giờ sống cuộc đời bình lặng của một người chồng, người cha bình thường. Anh đã giảm thành công 25 kg nhờ kiên trì tập gym và kiểm soát ăn uống. Sau khi mất việc, lịch trình mỗi ngày của anh xoay quanh việc đưa đón con gái, đi chợ và nấu ăn cho vợ.

Trên trang cá nhân, thay vì những hình ảnh hào nhoáng, anh thường xuyên chia sẻ khoảnh khắc đời thường giản dị. Nhìn lại quá khứ, Qian coi sự nổi tiếng là một trải nghiệm thú vị của tuổi trẻ chứ không phải cái đích để bám víu.

"Tôi chỉ là ngôi sao mạng trong vài năm ngắn ngủi. Giờ đây, hầu hết mọi người đã quên tôi rồi, và tôi thấy vui với điều đó", Qian chia sẻ.

(Theo Sohu, Global People)

Các tin khác

Honda Việt Nam đồng hành Bộ GD&ĐT xây dựng tài liệu giáo dục an toàn giao thông

Honda Việt Nam đồng hành Bộ GD&ĐT xây dựng tài liệu giáo dục an toàn giao thông

Phú Thọ, ngày 10 tháng 2 năm 2026 – Công ty Honda Việt Nam đồng hành cùng Bộ Giáo dục và Đào tạo triển khai hiệu quả tọa đàm lấy ý kiến đóng góp của đội ngũ chuyên viên phụ trách nội dung giáo dục an toàn giao thông (ATGT), giáo viên và cán bộ quản lý tại các cơ sở giáo dục phổ thông đến từ các tỉnh, thành phố trên cả nước, nhằm từng bước hoàn thiện bộ tài liệu tiêu chuẩn phục vụ công tác giáo dục pháp luật về ATGT đường bộ trong nhà trường.
Những người không nên ăn nhiều bánh chưng

Những người không nên ăn nhiều bánh chưng

Bánh chưng là món ăn quen thuộc trong dịp Tết Nguyên đán của người Việt nhưng không phải ai cũng ăn được, dưới đây là những người nên hạn chế ăn bánh chưng.
Học sinh lớp 1 bị "nhốt" trong lớp nhiều giờ sau khi tan học

Học sinh lớp 1 bị "nhốt" trong lớp nhiều giờ sau khi tan học

Sau khi tan học nhưng không thấy con về nhà, gia đình học sinh Lường Duy P., lớp 1 Trường Tiểu học xã Nậm Lầu (tỉnh Sơn La) đã đi tìm và phát hiện cháu bị khóa một mình trong lớp học. Vụ việc gây xôn xao dư luận, đặt ra nhiều lo ngại về công tác quản lý, giám sát học sinh sau giờ học tại các điểm trường vùng cao.
Năm Bính Ngọ 2026: Điểm danh 4 con giáp "bước chân ra ngõ gặp quý nhân", tiền về tứ phía, đổi vận giàu sang

Năm Bính Ngọ 2026: Điểm danh 4 con giáp "bước chân ra ngõ gặp quý nhân", tiền về tứ phía, đổi vận giàu sang

Năm Bính Ngọ 2026 mang theo nguồn năng lượng mới đầy bứt phá. Theo tử vi phong thủy, năm nay sẽ là "sân khấu" rực rỡ dành riêng cho 4 con giáp đặc biệt. Họ không chỉ may mắn về tiền bạc mà còn cực vượng về nhân duyên. Đi đến đâu có bạn đến đó, và chính những mối quan hệ này sẽ là đòn bẩy giúp họ "đổi đời" ngoạn mục.